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Con motivo del primer aniversario del fallecimiento del antropólogo Carmelo 
Lisón Tolosana, la Fundación Humanística Lisón-Donald ha acordado editar el 
manuscrito en castellano de su primer libro Belmonte de los Caballeros. Anthro-
pology and History in an Aragonese Community que, hasta ahora, solo se había 
publicado en inglés. No se trata de una traducción al castellano sino de la pu-
blicación del manuscrito que escribió Lisón tras su trabajo de campo entre 1958, 
1959 y 1960. Lisón nunca quiso publicarlo en vida en castellano, con el fin de 
preservar la privacidad de la vida de sus paisanos. Solo pocos meses antes de 
su muerte, señaló la caja en la que guardaba su viejo manuscrito. Becarios de la 
Fundación lo transcribieron en soporte informático. La Fundación me pidió que 
revisase la transcripción y escribiese una presentación que acompañase al texto. 
Durante varios meses fui cotejando tres documentos: la fotografía de cada página 
del manuscrito depositado en la Fundación, la transcripción en Word, y el texto 
publicado en inglés.
Lo que ahora publicará la Fundación Lisón-Donald supone volver al original 
del autor. Comparado con el texto de Oxford University (1966) o de Princeton Uni-
versity (1983), se aprecian ciertas diferencias, no solo por las exigencias propias 
de cada lengua, sino también por ligeros cambios en la ordenación de algunos 
párrafos y en el estilo de la argumentación. Con todo, la principal diferencia resi-
de en la historia transcurrida. El tiempo es, probablemente, nuestra más humana 
naturaleza, y la historia nuestro mundo. Esa distancia de más de sesenta años en-
tre su primera redacción y su lectura actual en español abre, inevitablemente, un 
horizonte de experiencia histórica mayor, más largo y hondo, y ese regard éloigné 
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del que hablaba en 1983 C. Lévi-Strauss, supone algo más que alejar la mirada, 
implica la ampliación del horizonte de la comprensión. No se trata tan solo de que 
el tiempo haya curado viejas heridas ya olvidadas, sino de algo que también es 
importante desde el punto de vista epistemológico. Esa ampliación del horizonte 
temporal permite no solo comprender mejor los contenidos de la etnografía en 
relación a la primera mitad del siglo XX, sino sobre todo en relación a nuestro 
presente como lectores. Lo que el texto dijo a mediados del pasado siglo tenía un 
contexto cultural e intelectual, en su recepción, muy diferentes a los actuales. Hoy 
percibimos la rotundidad de su estilo original. Lisón lo escribió con una agilidad 
muy distinta a la de sus últimas obras. En realidad, su manuscrito es ya una obra 
madura que ahora se saborea como un vino de Cariñena «gran reserva», madurado 
en la barrica de roble de la historia. Quizá, consciente de su inmediata traducción 
al inglés, Lisón emplea frases cortas, como brochazos expresionistas con los que 
dibuja con mano experta hechos de conducta, matices que, en su singularidad, 
encierran todo un mundo. No cabe exagerar al destacar la gran calidad de su 
etnografía que siempre han reconocido sus colegas de habla inglesa, italiana o 
francesa, tanto o más que los españoles. Así lo expresaba James W. Fernandez en 
su prólogo a la segunda edición en inglés en Princeton University Press.
En el texto, apenas hay citas académicas. No especifica la teoría en la que 
se funda. No necesita hacerlo. Eso, como a los militares el valor, es algo que él 
daba por supuesto. Él simplemente la usa. Va toda de golpe en su mirada de 
buen observador. Esa elección de qué expresión local, de qué hecho o situación 
social describir, conlleva, sin nombrarla, toda la visión teórica de la Antropología 
Social británica que ya en los años cincuenta del siglo XX había transformado el 
viejo Funcionalismo en una nueva perspectiva plenamente simbólico-semántica, 
histórica, que bien podría ejemplificarse en la obra del entonces Professor del De-
partamento y maestro en Oxford, Sir Edward Evans-Pritchard o de sus profesores 
Mary Douglas y Godfrey Lienhardt, tutor y supervisor, entre otros.
Tan pronto vemos cómo construye Lisón sus primeros capítulos al tratar la 
propiedad de la tierra y la estratificación social, comprendemos el peso heurístico 
que en su análisis tiene el tiempo, la dinámica de la historia, tanto como la energía 
semántica que en ese dinamismo inyectan los valores morales en el motor de la 
historia. El autor con más obras citadas en el libro es Ortega y Gasset, quien, a su 
vez, estimaba la orientación científico-espiritual de W. Dilthey, a quien también 
cita Lisón, junto con Julián Marías, Max Weber, E. Cassirer, y M. Halbwachs entre 
otros. Ni tan siquiera cita a su director en Oxford, ni a sus profesores. Antes cita 
a clásicos griegos y españoles o a sus colegas que hicieron trabajo de campo en 
España como M. Kenny o J. Pitt-Rivers. Esa manera de proceder, lo que describe y 
cómo lo interpreta, deja en claro el valor que otorgaba a la experiencia de campo, 
al trato directo con quienes hacen con su conducta la historia colectiva. Lisón con-
vive con sus vecinos, se encuentra con ellos a diario, sabe de qué hablan cuando 
comentan la presión del tiempo y los plazos en las campañas agrícolas, el clímax 
y su relajación en los anticlímax; entiende los gestos con los que acompañan su 
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conversación o sus silencios al tratar en el bar, en la calle o en las viviendas de 
según qué temas; entiende incluso la partida silenciosa de la comunidad cuando 
no hay más salida que salir para poder conservar el honor en algún caso extremo, 
pocos, pero iluminadores desde su escasez empírica. Cuantifica cuanto es posi-
ble hacerlo porque resulta ilustrativo de las diferencias de poder que otorga la 
propiedad y la riqueza; usa incluso los términos infraestructura, superestructura, 
medios de producción, pero lo hace siguiendo antes a Morgan que a Marx, por el 
peso que el evolucionista otorgaba a las necesidades como razón para la creación 
de instituciones. Con todo, Lisón no fue un evolucionista. Él estudió a Morgan 
por haber hecho trabajo de campo, y valoró su estudio entregado al campo y 
al método comparativo. Pero la entrega de Lisón al trabajo de campo hay que 
entenderla como un medio para abrir la atención y dejar que la alteridad cultural 
cuestione la propia ignorancia y prejuicios. Solo así cabe iniciar una respuesta 
que, modificando el propio punto de vista, amplíe el horizonte de la comprensión. 
Solo años más tarde leyó Lisón a Gadamer, su «Verdad y Método» (1975-1986) en 
dos volúmenes, donde encontró fundamento filosófico adecuado a cuanto venía 
practicando desde 1958. Lisón entendió desde esta su primera obra la ineludible 
necesidad de interpretar para comprender, y llegó a desarrollar una Antropología 
Interpretativa años antes de que C. Geertz publicara su más difundida obra sobre 
la interpretación de la cultura. Lisón reconoce en su manuscrito que, «como la 
interpretación existencial es necesaria para entender el sentido de los fenómenos 
sociales, éstos requieren la colaboración de factores metasociológicos en un últi-
mo análisis interpretativo».
Un texto que termina en 1960, que se documenta desde el siglo XII, y que 
ahora se publica en el XXI ¿es un libro de Historia? A la vez que en pleno fran-
quismo compara la vida local, el pueblo, con la Polis griega, subraya la insumisión 
normativa de los vecinos, el valor de lo transjurídico. En realidad, es un estudio de 
comunidad, una monografía de campo fundamentalmente antropológica, clásica, 
que, al sumergirse en la observación, detecta la profundidad de la historia. Leerla 
ahora, pone en movimiento toda la historia que media entre 1960 y 2021, convir-
tiéndose de ese modo en un foco de comprensión que ilumina toda la historia 
de España y de tantas áreas del conjunto de los pueblos mediterráneos que han 
sufrido procesos de modernización semejantes. La relativa pérdida de poder de 
la Iglesia del siglo XVII al XIX, que se corresponde con el paso del mundo del 
Barroco al de la Ilustración, transfiere una mentalidad similar a pesar del cambio, 
dada la duración del viejo poder eclesiástico, y contrasta al leerlo con la moderna 
fragmentación del sujeto, con los profundos cambios laborales, con la incertidum-
bre y desorientación contemporáneas en un mundo más rico y globalizado, un 
mundo que se sorprende ante la velocidad del cambio climático y las pandemias; 
de ese modo puede encontrar el lector en la comunidad tradicional un punto de 
gran contraste que ayuda a comparar y comprender el veloz presente.
No es, pues, un libro de historia, pero tiene historia dentro y, también, su 
propia historia. Evans-Pritchard quería que Lisón se doctorase con un trabajo de 
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campo en África, siguiendo la tradición británica, pero Lisón prefirió sumarse a los 
estudios del Mediterráneo que emprendieron seguidores del trabajo que el propio 
Evans-Pritchard había hecho entre los sanusi de Cirenaica (1949). Su innovación 
fue trabajar en su misma comunidad de origen, de la que pronto y por años se 
había ausentado para ampliar su formación y estudios. Su propia trayectoria le 
ubicó en un punto extremo, fuera, en el margen categorial de su comunidad, fruto 
ambiguo de la distancia por su prestigio académico, y de la proximidad y confian-
za por ser del lugar. Eso suponía encarar con mayor alerta crítica los posibles ses-
gos interpretativos por su origen cultural, pero tenía la ventaja de una más honda 
inmersión en la realidad social observada, siempre que, finalmente, evitase todo 
interés personal en el lugar, como efectivamente hizo. El libro contiene muchas 
historias en dos sentidos: por una parte, porque su etnografía se apoya en el estu-
dio de muchos casos. Cada institución, cada pauta de conducta, se estudia al hilo 
de casos concretos que abarcan todo el arco cultural de su variabilidad y, al mismo 
tiempo, amplía el horizonte de la comunidad con documentación desde el siglo 
XII al XX. Aunque la mayoría de los datos históricos son actas municipales y libros 
parroquiales del XVI, XVII, XVIII, XIX y XX, su propia y rica etnografía de media-
dos del XX es hoy una valiosa historia. Esa gran ampliación del contexto histórico 
la pudo hacer gracias a su previa formación como historiador en la Universidad 
de Zaragoza. Maitland, Heidegger y Evans-Pritchard –y luego tantos otros– habían 
reconocido la necesidad del mutuo apoyo entre Historia y Antropología al com-
partir el método de las ciencias sociales y el objetivo de comprender las culturas, 
aunque sus técnicas acaben especializando a cada comunidad científica. Su unión, 
sin duda, enriquece y da un fundamento más sólido al estudio. Decía Ortega 
(1979: 100) que las cosas humanas «están hechas, en su presente, de pasado y de 
futuro,… esas sus dos entrañas… están funcionando dentro de ellas,… están dán-
doles su actual ser», «toda realidad humana… es sólo un ‹venir de› y un ‹ir hacia›» 
(IBID, 1979: 109). También Heidegger (2009: 54) reconocía que «para Dilthey, la 
antropología es un tipo de investigación histórica». La vida, aunque está «vinculada 
al motivo y a la motivación… es primariamente ya siempre vida con los otros» 
(IBID, 2009: 63) y, siendo como somos tiempo, historia, «cada uno de nosotros no 
es sólo él mismo, sino que pertenece a su generación. La generación precede al 
individuo, está ahí antes que él y determina su existencia» (IBID, 2009: 94).
Con el estudio de las generaciones cambia la escala del tiempo para unir el 
paso de una generación a otra con la continuidad, donde la historia no es ya solo 
lo pasado, sino su dinámica continua –como decía Ortega–, una dilatación del 
presente sucesivo entre ayer y mañana, a lo Gadamer (2003). Se trata siempre de 
un estudio en el que la estructura no se desliga de la diacronía, algo que ya desta-
có Lisón en Morgan. Tanto la familia como el resto de instituciones las describe e 
interpreta el autor «como tensión o conflicto», como estructuras de energía. De ese 
modo integra los valores, los símbolos y las creencias morales que despliegan su 
energía para mantener en pie y en marcha el sistema en relación con el entorno, 
con la tecnología, con unos y otros actores. Esa fusión del estudio estructural y el 
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histórico para dar cuenta de la unidad viva, cambiante y fiel a sí misma a la vez, la 
lleva a cabo Lisón en respuesta a lo que observa en su trabajo de campo, al hecho 
constante de la referencia de los actores a su propia tradición, a sus esperanzas 
ante el futuro y a sus deseos de modernidad, a esa tensión entre pasado y futuro 
que logra en su dinamicidad sostener una unidad reconocible. No es fácil lograr 
esa unidad, ese centro que cualifica el sentido de la vida local. Ese mismo empeño 
muestra la convicción de Lisón sobre la interna conexión de todo cuanto com-
pone una cultura. En los hechos no hay apartados analíticos, siempre los hechos 
han sido totales. Las vigencias, los símbolos, los valores, las creencias, son ubicuas, 
permean todo ámbito institucional, son como el aire que respiran los actores, algo 
en la base de todo, que viene de lejos y que cambia –según qué imagen, qué 
pauta– a muy distinta velocidad, trenzando unas y otras con un cierto aire de fa-
milia. Por eso Lisón, alude a los hechos de la República, de la Guerra Civil o de la 
Posguerra, a los del hombre o de la mujer, en varios capítulos del libro. Su estudio 
contiene, pues, excelentes análisis de Antropología Política y Antropología del 
Ritual, y termina con una propuesta de comprensión de la coherencia que cada 
actor puede alcanzar en el uso del sistema de vigencias, a pesar de la intensidad 
de una dinámica basada en la continua creación de oposiciones. Esa dinámica no 
sólo la presenta entre «vigencias combativas» y «vigencias cooperativas», sino en 
todo el conjunto de las figuras o imágenes de los valores que encarnan en su con-
ducta, lo cual incluye uno de los primeros estudios de género que se desarrollan 
en la Antropología española1.
Lisón vuelve reiteradamente su mirada a los conflictos, porque siempre las 
más radicales tensiones ponen a prueba ese hilo trenzado de la historia que 
mantiene en pie la vida personal y colectiva. Esa atención sobre la necesidad de 
sobrevivir día a día a la tensión y al conflicto, ayuda a detectar los instrumentos 
culturales que los grupos humanos usan para construir su viabilidad. La figuración 
individualista del sujeto, como imagen central de la cultura, destaca al comprender 
la estructura y la dinámica del sistema social. Pero como subraya el autor, se trata 
de un individualismo impuesto como vigencia por la propia sociedad. Lisón logra 
formalizar la imagen cultural del sujeto, el modo como aquella cultura construye 
la imagen que se dará como realidad existente, como creencia orteguiana en la 
que todos están sin percibir que es algo construido por su propia historia colec-
tiva. La manifestación del individualismo en los problemas ciudadanos entiende 
James W. Fernandez, en su prólogo a la edición de Princeton, que se debe a «la 
repetida imposición sobre la comunidad de ideologías estatales intolerantes e ins-
tituciones autoritarias y totalitarias»2, tal como documenta ampliamente Lisón en 
1. Como señala Beatriz Moncó (2011: 32-33) sobre las mujeres: «la antropología social no las 
convierte … en sujetos sociales de interés hasta entrada la década de los años setenta … estos estudios 
van dando paso, en los años ochenta, a la incorporación definitiva del concepto de género».
2. Véase el prólogo de James W. Fernández (Lisón-Tolosana, 1983: vii).
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su texto, tanto con actas y libros del pasado, como con su rica y certera etnografía 
de campo.
Lisón vio la necesidad de comprender la experiencia de la vida de sus veci-
nos penetrando con la interpretación en el sentido de los fenómenos observados, 
desvelando ese sentido con la aprehensión de las creencias morales de los actores, 
del juego continuo de las figuras concretas de valor en las que la historia colec-
tiva había desembocado, valores que, queriendo alcanzarlos en ese futuro que 
también crea el presente, mueven a la acción social de los actores observados. 
No solo fue un logro, sino un logro que se adelantó a la Antropología de nuestra 
época.
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